sssssssssss「這些台灣人真是自以為了不起！自以為現在他們有錢了，什麼

sssssssssss都有 了！他們說印尼新娘都是些沒受過教育的窮人，專找有錢台

sssssssssss灣人當凱 子，騙他們的錢。 他們都忘記了不過在二、三十年前，

sssssssssss很多台灣女孩 子不也一心想嫁給美軍嗎！？」

sssssssssss猶清晰地記得林先生在他的旅行社辦公室幾乎狂吼了起來。那是

sssssssssss1995 年在印尼雅加達的一個夏天午后。林先生是家旅行社的老闆

sssssssssss。他的生意在一波波多數來自客家農村的台灣男子來印尼娶妻之

sssssssssss後，明顯地成長了起來 。 除了安排旅遊業務外，林先生也幫忙介

sssssssssss紹印尼女子相親。身為華裔的林 先生， 自認為是泛中華主義者，

sssssssssss他認為台灣男子娶印尼華裔女子，是中國 人幫助自家人。他瞧不

sssssssssss起任何鄙視印尼新娘的人，「任何人窮的時候，都會想盡法找生

sssssssssss路的！」林先生氣憤的說。

sssssssssss我也記得自己曾經努力地想用學術地眼光”客觀地”分析林先生

sssssssssss所指出的印尼新娘和過去台灣女子嫁美軍的類似處。一年後，卻

sssssssssss驚覺自己身處於美國最大海軍基地，訪問一個台灣女子與美軍結

sssssssssss合的家庭。看著黛比、 茱莉和瑪莉阿姨的照片，我開始意識到自

sssssssssss已以「外籍新娘」為論文題目的 歷史嘲諷。頃刻間，「外籍新娘

sssssssssss」和際婚姻的議題變得那麼貼近。這些外籍新娘不再只是我處心

sssssssssss積慮想接近的研究對，她們變成我家庭歷史的一部份。

sssssssssss■「蘋果的滋味」

sssssssssss一九九六年四月，母親千里迢迢來到美國探望我和長年住美的姊

sssssssssss姊。過了幾天含飴弄孫的日子後，母親提起要探望多年未見的好

sssssssssss友的要求。這位好友，我從小稱她瑪莉阿姨，是母親的童年玩伴

sssssssssss。 她們一起在苗栗鄉下 長大。母親告訴我，那時候大家都很窮，

sssssssssss她和瑪莉阿姨每天清晨四點就得上山撿柴火，她們的友誼就是在

sssssssssss黑暗陰森、充滿鬼怪傳聞的樹林裡一點一滴地培養出來。

sssssssssss對在窮鄉僻壤長大的孩子而言，到傳說中的繁華台北打拚，是畢

sssssssssss生最大的夢想。母親和瑪莉阿姨也不例外。她們才十多歲便離鄉

sssssssssss背景來到陌生的台北，希望能找個工作，養活自己和家人。母親

sssssssssss常提起瑪莉阿姨是個生命意志旺盛的人，她到一家當時台北十分

sssssssssss有名氣的美語補習班上英文課， 甚至也好心地幫母親報了名。母

sssssssssss親似乎略帶懊悔的說，她當時對上英文課 一點興趣也沒有， 一心

sssssssssss想，上課得花那麼多錢，這些錢應該存起來讓留在鄉下的舅舅買

sssssssssss地種田。瑪莉阿姨則努力地完成了英文課程，並如願地在美軍基

sssssssssss地和美國學校找到工作。那時她不知羨煞了多少同伴。

sssssssssss鮑比叔叔，是早年一位飛虎將軍的兒子。受了父親的影響，一心

sssssssssss想當飛將軍。但鮑比叔叔的視力不良，他只好退而求其次，轉服

sssssssssss海軍。雖然當飛將軍的美夢破滅，他的另一個心願終於得以實現

sssssssssss：到亞洲服役，並娶回印象中的嫻淑中國婦女。和瑪莉阿姨婚後

sssssssssss，他和兩個女兒，黛比和茱莉， 一家人在台灣住了幾年，早在中

sssssssssss美斷交前好幾年，便被調回美國。

sssssssssss這是我第一次造訪瑪莉阿姨在美國的家。 興奮，卻有些忐忑不安

sssssssssss。渴望能再見到黛比──小時候最摰愛的朋友，雖然那時我僅僅

sssssssssss四歲。我同時 也害怕真的和她見了面會不知所措。 還記得小時候

sssssssssss，我們在她家豪華的彈 簧床上盡情蹦跳，我還假裝自己能說英文

sssssssssss。 好玩的是，當我們還小什麼都 不懂時，語言似乎完全不成障礙。

sssssssssss很遺憾，黛比不在家。 她也和所有美國年輕人一樣，等不及要離

sssssssssss開父母獨立生活。 瑪莉阿姨家的客廳充滿了中國氣氛：佛像、中

sssssssssss國字畫，還有他們在台灣時的生活照，是阿姨巧思裝潢家庭的主

sssssssssss要質素。 我很確定地知道， 那張我珍藏多年和黛比的合照，一定

sssssssssss在這千百張黑白照片中，因為我們曾是那麼親近啊。 滿心的相信

sssssssssss迅速失落。在這些密密麻麻的照片裡，我和家人竟是完全地不存

sssssssssss在。這種陌名的失望倒也不陌生。記得在高三時，母親交給我瑪

sssssssssss莉阿姨在美國的地址。 那是我十五年來第一次聽到他們的消息。

sssssssssss當時因為姐夫準備赴美求學，母親從瑪莉阿姨的苗栗家人那兒取

sssssssssss得了 瑪莉阿姨的地址，好讓姐夫在美國能有人照應。 立即寫了封

sssssssssss信給黛比。當時的狂喜記憶猶新，我料想黛比一定會和我一樣興

sssssssssss奮。 她的回音遲了半年，在短短的信箋中，她解釋如何健忘，還

sssssssssss是瑪莉阿姨不斷的催逼，她才記得回信的呢。

sssssssssss儘管失望，我從未怨怪過黛比。畢竟恨一個離開台北時只有兩歲

sssssssssss的小女孩是愚不可及的。 儘管台北機場送行的那一天，在我的生

sssssssssss命裡是如此地無法替代。 如今回想這短暫卻強烈的記憶，不禁反

sssssssssss省這種感情究竟是來自 黛比本身，或是她週遭的奇特事物？

sssssssssss小時候曾罵比我大九歲的姐姐笨， 因為她不能像年僅兩歲的黛比

sssssssssss一樣說一口流利的英語。 姐姐當時非常生氣，而我只是十分納悶

sssssssssss為什麼她不能承認自已的智商不敵金髮碧眼的黛比。 「有什麼大

sssssssssss不了的嘛！」我不服氣 地想。

sssssssssss那時，瑪莉阿姨總是帶著一大袋的蘋果來看我們。 這些鮮紅多汁

sssssssssss的大 蘋果在當時是只有豪門貴族才買得起的。 小時候總愛不經意

sssssssssss地和眷村裡的童伴提起， 「我最愛吃的水果是蘋果！」他們羨慕

sssssssssss的眼神總讓我樂個幾天幾夜。 即使是那罕見的淺咖啡色裝滿蘋果

sssssssssss的牛皮紙袋，都代表著摩登。我那時是那麼深信， 只有像黛比這

sssssssssss樣的美國人才夠格用這些豪華摩登的東西 。 對四歲的我而言，那

sssssssssss有特殊香味的咖啡色厚紙袋比星條旗還要美國！等 等，不止這些

sssssssssss！那時候家裡充滿了摩登原始人形狀的維他命、黛比用過的 白雪

sssssssssss公主手錶、看不懂的英文珠寶雜誌，還有有香皂氣味的彩色衣服。

sssssssssss好像才是昨天的事──我在台北機場耍賴， 哭著要母親讓我和黛比

sssssssssss一 起上巨人般的飛機。 羨慕死黛比脖上的花圈，真是不懂母親為

sssssssssss何要騙我只有黛比一家才能戴漂亮的花圈。

sssssssssss和黛比在天母的家比起來，我們好像住在貧民窟。 唯一能讓我”現

sssssssssss”一下的是，父親在做芭比娃娃的工廠上班。 那些身材姣好的芭比

sssssssssss娃娃和她的男朋友─ Ken ，當時在台灣是有錢也買不到的呢！黛比

sssssssssss總睜亮了大眼睛 聽我吹噓，「所有的芭比都是我爸爸做的！」那短

sssssssssss暫暈炫的驕傲是唯一讓我覺得贏過黛比的時候。

sssssssssss即使到了高中，對於有朋友住在美國仍有莫名的自豪。還記得有回瑪

sssssssssss莉阿姨趁聖誕假期回台灣，在家裡住了幾天。幻想著她會邀過去在美

sssssssssss軍基地和美國學校的同事開個耶誕舞會，我也可找些死黨一起狂舞，

sssssssssss嚐嚐” American style ”的魅力。可惜思鄉心切的瑪莉阿姨，只想把握

sssssssssss短暫的假 期，和親人老友重溫舊情，我的”美國夢”遂再度落空。

sssssssssss■一面鏡子

sssssssssss在美濃作田野時， 常聽到許多台灣男子誇耀印尼女子是如何對他們時

sssssssssss髦的衣服、鞋子和財富感到羨慕，一如二十幾年前的我對美國蘋果、

sssssssssss牛皮紙袋和摩登原始人的崇拜。長年待在鄉村的台灣男子，在印尼他

sssssssssss們第一次感受到被人欽羨和尊崇的滋味。 阿乾哥是家族中長子，留守

sssssssssss美濃老家，面對外出發展的族人，內心充滿了不甘：「留在家裡的真

sssssssssss衰，要扛責任，還要給人看不起！」偶然的機緣下，他開始帶幾個留

sssssssssss鄉青年到印尼相親。 談起他帶隊的經驗時，阿乾哥眉飛色舞地告訴我

sssssssssss，「台灣錢在雅加達很好用。每次我到夜總會，經理都親自來招待，

sssssssssss那些小姐都爭相要我的注意。我總算是嚐到了當有錢人的味道！」我

sssssssssss想，當年的駐台美軍大概也是這麼沈醉在被捧上天的快感吧！

sssssssssss嫁來台灣的印尼婦女，大多是華裔。她們的祖先多是因為被召去當礦

sssssssssss工或因戰爭、生活不易漂泊到南洋。在台灣駐雅加達經貿辦事處工作

sssssssssss的印 尼華人筱梅告訴我，在印尼最有錢的華人家庭都把孩子送到歐洲

sssssssssss或美國唸書，家境尚可的則想辦法到台灣，窮人家只有認命留在印尼

sssssssssss。筱梅自已是 在台灣唸大學的僑生，因在台北找不到好工作而不得已

sssssssssss返回印尼。 她對台灣經濟力的憧憬表露無遺：「小時候我常跟父母抱

sssssssssss怨， 為什麼祖父母那時 不在台灣下船。他們那時如果早點下船，我們

sssssssssss現在就會就台灣人一樣有錢 了。」可不是嗎？小時候我也曾幻想爸爸

sssssssssss是位美軍呢！

sssssssssss三年前拜訪台灣駐印尼代表處時， 官員們聽說我要以「外籍新娘」為

sssssssssss論文題目，都表示了竭誠的歡迎。 他們很高興台灣終於有人對東南亞

sssssssssss產生 了做生意以外的興趣。「你是我所知第一個親自來這兒做學術研

sssssssssss究的。」 官員親切的對我說。他們尤其興奮的是原因是，我以跨國婚

sssssssssss姻為焦點。「 這將是台灣很大的社會問題！這些嫁到台灣的女的， 都

sssssssssss沒什麼水準，她們 連話都講不清楚，大部份連小學都沒有畢業。 她們

sssssssssss以後怎麼教育我們的下 一代？我們人口的品質一定會大大的下降。 你

sssssssssss應該告訴我們政府怎麼來禁止這些人嫁到台灣。」一位官員語重心長

sssssssssss的說。

sssssssssss有趣的是，我所接觸的駐外官員，大都是來自台灣的農村。 為了

sssssssssss生活 而離鄉背景到都市打拚的故事對他們應不陌生， 或許在家鄉

sssssssssss也有個像阿乾 哥那樣守著老父老母，好讓他們安心地出外創業。

sssssssssss不難想像他們的周遭也曾有個類似瑪莉阿姨的婦女存在， 黃春明

sssssssssss筆下的「蘋果的滋味」，他們應 該也能體會。 但他們對台灣男子

sssssssssss娶「外籍新娘」的強烈道德憎惡卻也毫不隱藏。「這些基本上都是

sssssssssss買賣婚姻，我每天看到這些人大批進入台灣，真 的是感到很擔心，

sssssssssss也很無力。 」言談中，我清楚地感受到官員們的無奈。在龐大的工

sssssssssss作壓力下， 他們認識到自己的角色不過是國家機器的橡皮圖章 ，

sssssssssss繁雜與瑣碎的公務所帶來的怨氣很自然地轉移成對他們眼中所謂”

sssssssssss沒水 準”人的憎惡。他們的立場與苦處，我們能瞭解，但誰又曾

sssssssssss從「外籍新娘 」和「臺灣新郎」的立場來看待這媒體爭相報導的

sssssssssss社會議題呢？

sssssssssss■反照

sssssssssss在美求學的幾年，正是美國人對移民仇視逐漸檯面化的時期。 有

sssssssssss一天 ， 論文寫累了，打開電視正好是一段美國人憤怒地抗議移民

sssssssssss破壞他們生活 品質的報導。 他們毫不留情的表示，要將移民踢回

sssssssssss老家！「他們是我們美國社會最大的社會問題！我不是有種族歧

sssssssssss視， 我只是不想把我每年辛苦繳 交的稅金用在這些外國人身上！」

sssssssssss頓時， 平日在台灣各種媒體對「外籍新 娘」的輕視用詞與負面報

sssssssssss導， 對我不再只是具有社會學研究意義的主題。它變成人身攻擊。

sssssssssss我開始看見自己生命歷程和我的研究對象間，無法抹滅 的類同與交

sssssssssss會。

sssssssssss就在前往美國求學的前幾天， 在美濃朋友舉辦的客家夏令營裡認識

sssssssssss了才從美國回來的阿枝。她以凝重的情感敘述回歸客家身份認同的

sssssssssss歷程：「 我以前從來不知道什麼叫客家人， 直到我在美國交了許多

sssssssssss黑人朋友，才能領會。 」當時沒有人理解。我們私下開玩笑的說，

sssssssssss「她大概是書唸太多了 ，唸得 short 了。客家人和美國黑人有什麼

sssssssssss關係啊？！難不成是失散多年 的兄弟？！」幾年後，她的證言才開

sssssssssss始在耳邊纏繞…

sssssssssss以族群關係為主修之一的我， 對於非洲裔美國人的歷史與時下議題

sssssssssss， 有相當的涉略。 但直到親身經歷了歧視的語彙和行為，所謂”歧

sssssssssss視”、” 偏見”等概念，才從單純的學術興趣轉變成血淋淋的體驗。

sssssssssss在「來來來， 來台大，去去去，去美國」的社會潮流下，我也像每

sssssssssss年數以萬計的台灣留學生一樣，將留美視為通往成功的捷徑。才開

sssssssssss始美國研 究所的生涯， 就有一位白人教授主動提起要當我的指導教

sssssssssss授，因為他對亞 洲研究十分有興趣。一年後的暑假，他正好有機會

sssssssssss來台參加一國際學術會 議。 在他短暫停留台灣的時間，我和從事社

sssssssssss區工作的朋友竭盡心力為他進 行「社會學」導遊。 之後，母親赴美

sssssssssss探望時，還麻煩母親為他和他的家人 下廚，煮一桌道地的中國菜。

sssssssssss當時，我們以為這是對一個喜愛中國文化的 朋友善意的回應，他們

sssssssssss當時也一直表示會以道地的美國餐回請。 可悲的是 ，他們從未實現

sssssssssss諾言，而我也對讓母親成為自己教授的廚師感到羞愧。

sssssssssss這位白人教授以研究兩性議題聞名， 我因而常常與他討論中國父權

sssssssssss社會對女性的種種不平等待遇。 漸漸地，我意識到自己角色的曖昧

sssssssssss：我竟充 當了他對中國文化低劣本質的理論假設的現成證據。他對

sssssssssss我的稱讚往往建立在我是中國文化特例的脈絡下：「你和其他中國

sssssssssss人很不一樣， 譬如某某人就很傳統，你和她就很不一樣。」當我對

sssssssssss美國文化帝國主義對中國文化 的侵略提出批判時， 他總反問道：

sssssssssss「你難道不是女性主義者嗎？如果是， 你為何要在乎中國文化的保

sssssssssss存？」這些問題令我沮喪， 但同時也給我很多 啟示。 感到沮喪是因

sssssssssss為，我被逼入二元對立的邏輯中：假始我聲稱自己是 女性主義者，

sssssssssss我必定是中國文化的背棄者； 相反地，假如我關心中國文化的保存

sssssssssss，則命定是女性主義的叛徙。 這種不必要的兩難，讓我能更深刻地

sssssssssss瞭解許多非白人中產階級女性主義者對現今主流女性主義理論的批

sssssssssss判，以 及為何她們要聲嘶力竭地主張必須研究性別、階級和族群之

sssssssssss間的複雜辯證 關係。

sssssssssss這種體認一度使我對研究台灣「外籍新娘」的議題感到怯步。 我是

sssssssssss否會將這些異國婚姻的當事人形塑成奇風異俗且卑劣的”他者”

sssssssssss(other) ， 讓西方讀者再次證明他們對中國文化是落後的理論預設？

sssssssssss不難想像這些學 者會搖頭評論：「哎， 怎麼快到二十一世紀了，中

sssssssssss國人還不改買老婆的陋習？」有了這種考量， 我遂決定將美國和西

sssssssssss歐等所謂”第一世界國家”風 行多年的「郵購新娘」納入論文， 以

sssssssssss說明這種異國婚姻是種族、性別和階 級的不平等不斷國際化的結果之

sssssssssss一。 當我和教授反覆商量調整論文焦點時 ， 他拋下充滿歧視的斷語

sssssssssss：「難怪人家說中國人很陰險 (crafty) ！」訝 異、氣憤與傷心交織成

sssssssssss撕裂般的痛楚。 阿枝數年前在客家夏令營的證言再 度在心裡響起。

sssssssssss非裔美國人的痛苦、沮喪和憤怒，不再只是引人入勝的學術議題，

sssssssssss它變成親身經驗。 我開始反省自己長久以來壓抑的客家身份認同 ，

sssssssssss並開始能進一步地體會到我的研究對象──「外籍新娘」和「台灣

sssssssssss新郎 」──他們每天所面對的偏見與歧視。 的確，我是不曾當過「

sssssssssss外籍新娘」 ，但我們之間的相似卻遠比差異來得真實而有意義。

sssssssssss我的經驗是特例嗎？ 我和研究對象間的類同只是偶然嗎？其實許多

sssssssssss從事田野的社會科學家已記錄下他們驚覺自己和研究對象類似的過

sssssssssss程：

sssssssssss「直至十四年後，我才能領悟當年所記錄的獵頭者的憤怒與悲慟。

sssssssssss這幾年來， 我總想用較精確的分析概念來解釋為何這些老人會獵下

sssssssssss同是 人類的同顱。 直到我親身經歷撕裂的痛苦，我才能進一步瞭解

sssssssssss為什麼老人們因喪失親人的憤怒而獵人頭。」

sssssssssss上述是一人類學者 Rosaldo 書中的一段話。他在菲律賓一個部落研究

sssssssssss獵人頭的習俗。 他所謂的「親身經歷撕裂的痛苦」是指他妻子的猝

sssssssssss死。在 此之前， 他總認為老人們獵頭的理由「太簡單、薄弱、晦暗

sssssssssss、不可理解， 或至少是不令人滿意的。 」直到喪妻，他才能體會，

sssssssssss原來撕裂的痛苦就是這麼簡單而真實， 是所有所謂”客觀的”學術

sssssssssss抽象概念所永遠無法補捉的 。 他並領悟到自已和菲律賓部落老人的

sssssssssss經驗竟如此類似。同樣的，一位女性社會學家── Carolyn Ellis 也誠

sssssssssss實記錄了自己和研究對象的類同。她在論文發表多年後，回到了研究

sssssssssss多年的漁村。 意外地，許多被研究者對她書中的內容感到不可撫平

sssssssssss的憤怒。這始料未及的反彈使 Ellis 重新反省自 己的生命史，以及它

sssssssssss和研究對象生命的交疊：

sssssssssss「我總有意識地想變成”不像 " 父母。他們變成了”他者” (other)

sssssssssss，在我眼中是他們沒受教育的鄉下人。”他者” (other) ，正是這新

sssssssssss發展的自我所汲汲欲隱藏的。 為了成功的完成這種分裂，我必須視

sssssssssss自 己為完全和這些漁民不同的類型， 因為這些漁民正是父母那類鄉

sssssssssss民的極致表現。但同時，我卻正因自己成長背景和他們一樣，同是

sssssssssss處在主 流社會的邊緣，而深深地被這些漁民吸引。 在我的書裡，

sssssssssss我的焦點是 發現”他們”如何的和我不同， 因為”差異”才是主流

sssssssssss社會學社群所 追求和出版的…我要這些漁民和我不一樣， 但他們

sssssssssss彼此必須相似，這 樣我才能好很簡潔的社會學概念來描述他們。」

sssssssssss上述這種真實對待研究者與研究對象的相似的生命歷程的取向， 正

sssssssssss是 社會學者 M. Jackson 所稱的”基進實證主義”（ radical

sssssssssssempiricism ）。 這種取向與傳統實證主義背道而馳。傳統實證主義

sssssssssss假設認知者和被認 知的對象是存在於無關連的兩個世界裡， 研究

sssssssssss者的經驗可以完全超然於研 究本身。

sssssssssss這種客觀主義已受到許多嚴厲的批判。 女性主義社會學者 Dorthy

sssssssssssSmith 認為所謂”客觀”， 只是一套用以確保男性霸權的思維方式

sssssssssss的概念 和方法。 這種客觀主義強調經驗是”偏見” (bias) 的來源

sssssssssss，它將男性經 驗權威化，而矮化女性的生活經驗。怎麼說呢？因

sssssssssss為在父權社會下，女性 必須擔負料理生活瑣事的責任， 而男人則

sssssssssss可在無後顧之憂的條件下進行所 謂”抽象”的思考與理論建構。

sssssssssss因此儘管日漸多數的女性加入社會科學的 行列，主流社會科學仍

sssssssssss經由對客觀主義的強調而由男性意識型態主宰。 在 學術的養成過

sssssssssss程中， 我們內化了男性的思考邏輯，不敢面對自己的經驗， 而將

sssssssssss研究對象視為與自身生命無關的客體。

sssssssssss不同於自然科學，社會科學的研究對象是有生命，有感情的。 他

sssssssssss們不 像石頭，是會對背叛者反擊的。社會學家 Ellis 回到研究的漁

sssssssssss村後便體驗 了他們的憤怒：

sssssssssss「只有你知道我們和男生們出去的事情。 現在所有的人都知道了

sssssssssss。甚 至寫的都不對。 我只跟你說一些事情…他們現在都知道了。

sssssssssss我並沒有 跟你說醫生跟我們說可以把胎兒尿出來。 我是說醫生告

sssssssssss訴我們有過性 交後要上廁所。 我以為我們是好朋友，我們只是在

sssssssssss閒聊。我根本沒想到你會把這些東西放在書裡。 你還說村裡孩子

sssssssssss十歲就跟人上床了。你 還叫我們”島民”。把我們看成一群妓女

sssssssssss。我直到二十一歲才有性經 驗。我不是你說的妓女！」

sssssssssssEllis 在驚惶之餘，忙問是否有彌補之道，而這位研究對象， 重重

sssssssssss摔 下 Ellis 的書，冷冷的回答：

sssssssssss「沒有。都已經在書裡了。」

sssssssssss研究對象在驚覺自己不過是研究者的工具而非朋友時心中燃起的怒

sssssssssss火 ，並不是少數部落民族的特殊遭遇。 一位世居台灣美濃的好友

sssssssssss，他們的家 族曾是美國人類學家的研究主題。 中國人對遠道客人

sssssssssss的熱情，在這個純樸 的客家小鎮表露無遺。 每隔數年，這位人類

sssssssssss學家便會再回到這小鎮，在這 家族小住幾晚，好觀察這個小鎮的純

sssssssssss樸風情是否依舊。 數年後，這個家族 的父親於農忙後赴美探望女

sssssssssss兒， 卻不幸的在飛機上病發，一下飛機便被送 往醫院急診室。 舉目

sssssssssss無親的女兒很自然的想起這位家族的美國老友。意外的，電話那一

sssssssssss端傳來的卻是人類學家”冷靜”、”客觀”的「我沒空。 」 老父親

sssssssssss客死異鄉， 老母親從此憎恨這位她曾盡心款待的學者，即使她內心

sssssssssss明瞭丈夫當年並不會因學者的探視或關心而起死回生。 但她更明

sssssssssss白，這被 背叛的友誼是說什麼也不可原諒的。

sssssssssss許多學者曾批判將研究對象建構成”他者” (other) 的危險。

sssssssssssEdward Said 在他的名著 Orientalism 便提到學術著作如何將”西方”

sssssssssss和 ”東方”人建構成截然不同的人類， ”東方人”在西方學者的

sssssssssss筆下如何成 為有異國情調的怪胎。 我們總想把研究對象的思考、

sssssssssss行為等分類。在這概 化的過程中， 我們將”他們”建構成具有高

sssssssssss度同質性，和”我們”這些高 級知識分子的複雜是不可同日而語

sssssssssss的。人類學家 Abu- Lughod 深切的指出 ， 這種概化是所謂專業、

sssssssssss客觀論述的一部份，它不可避免地成為一種”權 力”。 它是一套

sssssssssss專業的特權語言，代表著像監獄監控系統般的偷窺權力。 借著”

sssssssssss專業”、”客觀”之名， 對研究對象的經驗、感情做吸血式的採

sssssssssss集 。 研究對象在這種不平等的研究過程中，成了研究者筆下沒有

sssssssssss專業知識， 不知如何掌握自已生命的貪生螻蟻。

sssssssssss■從自我批判出發

sssssssssss認清了自己在學術養成過程中所內化的對客觀主義的崇拜竟是如

sssssssssss此的 霸道， 我開始了所謂的「實踐式研究」（ participatory research ）

sssssssssss， 針對研究對象的需要做些工作。 在「外籍新娘識字班」裡，

sssssssssss我們試圖要讓 她們表達各種想法，並希望她們能相信她們的意見

sssssssssss是很重要的。 她們驚惶 的眼神，和聲聲「我不知道啦！」、「我

sssssssssss不會說啦！」再再讓我心痛。 是 什麼樣的社會， 不斷地暗示她們

sssssssssss，她們的存在是不足輕重，而她們的想法 是令人恥笑的！？儘管

sssssssssss我有意識地平等對待她們， 早已學會察言觀色的她 們， 大概早已

sssssssssss本能地一眼洞穿，在菁英教育下所戰皆捷的我，所不經意流 露出

sssssssssss來的息氣。 常被學者、媒體「用了就丟」，她們大概已學會用「

sssssssssss不知道」來保護自己。 原來，我們所識為理所當然的表達自我、

sssssssssss想法，竟是一 種菁英份子才有的特權！ 我們的菁英主義社會究竟

sssssssssss已抹殺了多少人的聲音 ？或許我不曾要任何人住嘴， 但我的存在

sssssssssss正是這一張張沒有面孔的、被主 流社會所不斷邊緣化的人們所堆

sssssssssss積而成的， 而自以為是的專業態度正是這 社會大消音器的構成零

sssssssssss件！

sssssssssss在這幾年的論文研究過程中的最大收穫是重新認識了自己， 而非

sssssssssss對異 國婚姻的理解。 但這種自省在專業的養成過程中是不被鼓勵

sssssssssss的，甚至是被 排斥的。 自省常被認定是唯心且自戀；但在此我所

sssssssssss要提出的社會學反省， 是要批判地看待自己的生命歷程， 由誠實

sssssssssss面對自身和研究對象間不可抹滅 的相似處出發， 批判地探討自己

sssssssssss和研究對象，是如何同樣地在噬人的社會 結構中掙扎、尋找出路

sssssssssss， 而所謂的知識份子又如何在菁英主義下的社會化 過程中成了壓

sssssssssss迫弱勢的共犯。 或許唯有在這種批判的反省下，我們──包 括學

sssssssssss者、媒體、官員， 和自以為較高尚的台灣同胞──才能平等看待

sssssssssss「外 籍新娘」和「台灣新郎」， 才會想起原來我們也想嫁給有錢

sssssssssss有勢的人，也 想找機會移民、並氣憤自己或親友在異國遭受的種

sssssssssss種不平； 原來，他們和 我們一樣， 有複雜的生命歷程，時時想著

sssssssssss下一步該怎麼走，在困難時盡力 而為，在順利時貪圖享受，並充

sssssssssss滿先入為主的偏見； 面對歧視時，或想著 如何維護自己的尊嚴，

sssssssssss或忍受痛苦和失落，或宿命地看待階級、性別和族 群間的踐踏。